Зимовье людей

Ну вот, дожили мы и до настоящей зимы. Морозы стоят крепкие, но со снегом они переносятся гораздо легче. Стало светлее, и люди тоже повеселели, несмотря на дежурный кризис. День пошёл на увеличение, и это уже можно заметить.

А мороз давит, особенно по ночам и за городом! В ночной тиши раздаются громкие щелчки: это лопается намокшее и замершее дерево, или мороз разрывает кирпичную стенку. Идя вечером домой, я как-то заметил редкое явление – лунную радугу. Тончайшее, просвечивающее облако прикрыло лик полной луны, и образовался радужный круг. К сожалению, у меня не было с собой фотоаппарата, чтобы запечатлеть это редкое явление. Через минуту облако уплыло, и ночная зимняя радуга исчезла.

Медведи, хватанув горя в ненормально теплом декабре, с чувством глубокого облегчения залегли в спячку. У медведиц уже должны появиться медвежата…

Волки, как следует оголодав, принялись резать деревенских собак. Бояться им некого – охотники почти все городские, в деревне остались старые да малые. И хотя сейчас (после фактической приватизации охотничьих угодий) количество охотников выросло неимоверно, волка это не беспокоит. Добыть такого зверя – для этого нужен немалый опыт и большой труд, на что господа органически не способны. Одно дело – стрелять ради забавы во всё живое из нарезного карабина с оптикой, и совсем другое – сутками выслеживать волка. Барская забава не имеет ничего общего с трудом охотника.

Зайцев раньше на Псковщине было полным-полно, но сейчас поголовье косых сильно поубавилось, и заячьи следы на снегу встречаются редко. Только охотники тут не при делах. Просто раньше на колхозных полях росло много кормов для домашнего скота, и часть урожая «снимали» косые, усиленно размножаясь от такого обилия пищи. Теперь поля одичали, а на диких травах да на древесной коре не шибко-то расплодишься. Кстати, куропаток постигла та же судьба.

Глухарь, как птица лесная и весьма консервативная, сторонящаяся людей, избежал этой участи. Как кормился лесным кормом, так кормится по сей день, и свой рацион менять не собирается. Поэтому его можно встретить в зимнем лесу.

Лисы тоже живут – не тужат. Как-то на днях ехали на линию, и увидели, как по полю гончая собака гонит лису. Рыжая, ничуть не боясь, перебежала дорогу перед уазиком и затерялась в кустах на другой стороне. Потом она сделает круг и вернётся на свой след, оставив собаку в дураках. С одной собакой лису не добыть.

Бобры сидят по хаткам или по норам, у кого «квартира» какая. Волкам зимой до них не добраться (летом они режут бобров вовсю, и мы не раз находили бобровые черепа близ плотин). Раскопать промерзшую землю или разрушить бобровую хату – напрасный труд, бобр всегда успеет нырнуть, и поминай, как звали.

Дикие свиньи – народ весьма мобильный. Если земля сильно промерзла (как сейчас), могут и откочевать куда подальше. Скорее всего, они так и сделали, потому что их следов пока близ линии не заметно.

Копытным сейчас приходится несладко – снег! Хоть и не глубокий, но увязнуть в нём уже можно. Лосю, правда, это всё ерунда, с его ногами и силищей по болоту можно бегать, а вот косулям трудновато. Волки, охотники, бескормица… Самое интересное, что в советское время, когда Псковщина была намного более многолюдной, охотников было гораздо меньше, чем теперь. Хотя охотничье ружьё (а то и трехлинейка) было практически в каждой избе, охота и рыбалка в ту пору считались несерьёзными, ребячьими занятиями. «Ружьё и уда кормят худо!» Да и некогда было серьёзным мужикам этим заниматься, когда столько работы в колхозе и дома.

Рыба сейчас вялая, сонная, кормится мало, большой кусок ей не проглотить. Лучше всего на крючок насаживать мотыль. Можно попробовать наловить на блесну окуней, но это как повезёт. Один налим радуется холодной воде (у него нерест зимой), и носится, как ошалелый. Но налим практически не ловится на удочку. Так что ловись, рыбка, плотва да ерши, да мелкие окушки, на мормышку да на кивок. (Кивки лучше всего делать из кабаньей щетины). В советское время мы, бывало, всем заводом ездили на Чудское озеро. Без улова, как правило, не возвращались. Иной раз заходили по льду и на острова, и в Эстонию, ловили рядом с эстонцами, и они так же приходили на псковский берег. Неужели это было… даже не верится…

Птицам сейчас тоже не сладко. Кто мог, улетел на юг, прочие перебиваются, как умеют. Сбитые машинами еноты расклёвываются моментально. (Летом ворон на такую пищу да на давленых собак и не поглядит – он большой гурман, и ест не что попало, а что вкуснее). Да и мало енотов в эту время года попадает под колёса. Впрочем, кое-кто из северных птиц прилетает к нам на зимовку, например, скандальные птицы сойки.

И всё-таки зимой хорошо! Такое впечатление, что вымерзает какая-то нечисть, накопившаяся за лето в природе и в душах людей. Не представляю, как можно жить в теплых странах, где нет зимы.

На нашей линии Сталина мы тоже зимуем. Правда, условия зимовки весьма комфортные. Днём работаем, вечером уезжаем домой в Остров. В избе топится печурка, а ангары нагреваются от солнца, и хотя температура там, конечно, ниже нуля, работать можно. Караульные собаки приветствуют нас радостным лаем каждое утро, скача в своих вольерах.

Кризис, конечно, заставил подтянуть пояса, но не явился какой-то неожиданностью. Было бы странно, если буржуазная Россия обошлась без кризисов. Денег тоже нет, и не предвидится – в 90-х годах всё это хорошо усвоено. Мы выживаем, как можем. Как звери, птицы и рыбы, и являемся такой же частью природы, как они.

Рахим Джунусов

Источник: Другой Псков

 Распечатать запись

Метки: зима, лес, природа